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N'um Theatro 60 


(Quando V. S. fôr a um theatro observe que 600 %, 
dos espectadores são calvos 


A calvicie, em geral, provém do mau trato e desleixo 
de muitos para com o cabello. E tudo quanto é mal tratado 
caminha a passos largos para a degeneração 


O cabello é atacado constantemente por innumeras molestias, 
que precisam ser combatidas, sob pena de alastrarem-se por 
todo o couro cabelludo, exterminando-o por completo. 


As caspas são um dos maiores inimigos do cabello. Essas cas 
pas, que V. S. vê hoje no seu cabello, serão com certeza a 
causa da sua futura calvicie. 





', são Calvos! 


PORQUE NÃO COMBATER DESDE JA O MAL? 


A Loção Brilhante é absolutamente inoffensiva, podendo 
portanto ser usada diariamente e por tempo indeterminado, 
porque a sua acção é sempre benefica 


Usando a Loção Brilhante V, S. combate os cabellos brancos 
e terá a cabeça sempre limpa e fresca. E o cabello forte, lindo 
e sedoso. Evitará as caspas, a queda do cabello e a calvicie. 


A Loção Brilhante não mancha a pelle nem queima os ca- 
bellos, como acontece com alguns remedios que contêm ni- 
trato de prata e outros saes nocivos. E' recommendada pelos 
principaes Institutos Sanitarios do extrangeiro e analysada 
pelo Departamento de Hygiene do Brasil 


CUIDADO COM AS IMITAÇÕES 


NÃO ACCEITEM NADA QUE SE DIGA SER “TÃO BOM" OU “A MESMA 


COISA : PODE-SE TER GRAVES 
TUTOS. 


PREJUIZOS POR CAUSA DOS SUBSTI- 
EXIJA SEMPRE 





UNICOS CESSIONARIOS PARA A AMERICA DO SUL: 
ALVIM & FREITAS — RUA DO CARMO Il — Ss. PAULO 
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A SCENA MUDA 
SUMMARIO DO N.º 373 — 9º DO ANNO VIII 
17 DE MAIO DE 1928 


Sempre a suas ordens — ( GeorGE O" HaRrA, SHIR- 
LEY PALMER E JACK LUDEN )........ 200.0. 
Ruas de Shanghai — ( PauLINE STARKE, KEN- 
NETH HARLAN, MARGARET LiVINGSTONE 
CAS ENT ANE WONG) AS to gr 26 Zeta ea er sabia 7 
Meu unico amor — ( MARY PickrorD, CHAR- 
LES ROGERS, L. LiTTLEFIELD, (CARMELITA 
GeracHTY, HoBarT BoswoRrTH, ÁVONNE 
JPAYEO REC INAC WA UN (Ure nos ato oro oo rabeta o 47 10 


Quando o coração quer — ( BiLLiE Dove, LLoyD 
HucHEs, LiLYAN TASHMAN e CLIVE MOORE) J] 


Sapho — ( PoLa NEGRI, JOHANNES RIEMANN, AL- 
FRED ABEL, ELSA WAGNER e OTTO TREPTOW) l6 

Serenata—( ApoLPHE MENjOU, KATHRYN CARVER, 
LAWRENCE GRANT, LINA BASQUETTE e MA- 
NOLO PNM ONTES O) tome pE na use D VGA qdo etc aiç 20 

Metropolis — ( Bricrrre HeELMm, ALFRED ÁBEL, 
Gustav FrorpLICH, RupoLr KLEIN RoccE, 
Frirz Rosp, HeinricH GEORGE E MARGA- 


E' o nome que representa o apparelho cinematographico Ideal sob 
todos os pontos de vista. 

GAUMONT significa durabilidade, perfeição, resistencia, economia, 
vantagem absoluta. 

Quem possue installação GAUMONT está seguro do mais explen- 
dido resultado pela bclleza e nitidez da projecção. 


RETE LANNER ) A 23 
r Moderna a seu modo — ( MARIE PrEvosT, BET- 
$ a, rx FRANCISCO, SALLY RAND, DOUGLAS FAIR- 
J NA BANKS JR., € LOUIS INATHEAUX ).. ...cccs. 26 
+ 19) Indo ao extremo — ( Georce O HaARA, SALLY 
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RUA DA QUITANDA 21 — CAIXA POSTAL 327 Jomn Barrymore e CAMILLA Horn, da “United 
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E'O MELHOR 
E NÃO E O MAIS CARO, 


Ilediante sello de 200 reis, enviaremos amostras grals 


| PERFUMARIA LOPES * | NY a | UVA 

RIO= PR ADE NES O dor ne uso N Ega TEN “A A é 
em, BR. URUGUAVANA= 4h — TEL, CX. À = E o Papi e 

AN j E )- À G MJ MARQUES 


, X 
Ss: PAULO - » SIP ANDRE-20 —= TEL. 2-468/ eme ENTREGAMOS A DOMICILIO QUALQUER ARTIGO PEDIDO PELO TELEPHONE 














A SCENA MUDA — 8.º ANNO —N. 373 








NFS mé mais ms o 


- À encantadora e immortal opereta de Jean Gilbert terá n'este film um 
formidavel grupo de interpretes, a principiar pela formosa 


RUTH WEYHER 


CN rent o mio 


Super film record da UFA com que a URANIA continua no LYRICO, 
o seu formidavel triumpho do FAUSTO. 


RR So DAS MP veio 
nd as o dada 


- ACOMPANHADA DE NOMES CONSAGRADOS COMO 


“na sia PAL TON 
— Dq te — qo “md 


WILLY FRITSCH, LILIAN HARVEY 
E WERNER FUETTERER 








À SCENA MUDA — 9.º ANNO —N. 373 








ESTRANGEIRO 


a 






PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA 
SOCIEDADE ANONYMA 


PRAÇA OLAVO BILAC 12 E RUA BUENOS AIRES 103 
ENDEREÇO TELEGRAPHICO: REVISTA 
CORRESPONDENCIA DIRIGIDA A AURELIANO MACHADO, DIRECTOR-GERENTE 


Telephone: Directoria, Norte ||2 — Redacção e Administração, Norte 3660 


PoRrTE SIMPLES 


SCENA MUDA 


PorTE simpLes BrazIL 


Um anno...... 48$000 
14 8 rates sra 29 BOOO 


Um anno ............. 63$000 
14 NS ese e HO] 






REGISTRADO 
REGISTRADO 


Um anno ............. 94$000 
Um anno....... 69$000 


6 cui. 358000 |] Nº 373-—9º DO 8.º ANNO || RIO DE JANEIRO 17 DE MAIO DE 1928 || 4 Cs 483000 


== NOVIDADES NA TELA = 


E” Abril de 1927, a artista 


Blanche Mchaffey encon- 








trava-se em S. Francisco da Ca- 
lifornia fazendo “exteriores”. [E 
dirigia-se ao acampamento de 
sua companhia em autemovel, 
com toda velocidade, quan- 
do foi detida por um inspe- 
ctor de vehiculos e levada à 
delegacia, onde teve que paga! 
uma pequena multa. 

lim homem de negocios de 
Los Angeles o Sr. George Joseph 
Hansen, que se achava na dele- 
gacia nesse momento, por ac- 
caso, enamorou-se por Blanche 
a ponto de seguil-a até o acarr- 
pamento, onde implorou e con- 
seguiu um emprego de comparsa 
a fim de vel-a diariamente. Ao 
fim de duas semanas Hansen 
conseguiu que Blanche o ouvisse 
ec ilcaram noivos, Passados dous 
a trez mezes casavam-se. Blan- 
che declarou ter 22 annos. O 
homem de negocios confessou 


já ter completado 40 


Mh 


IDE um jornal de [ollywocd 


que as estrellas têm, presen- 
temente. uma paixão fulminante 
a de tocar orgão. Iintre outras 
razões, suppomos que seja por 
que outro qualquer instrumento 
é demasiadamente barato para 
artistas que ganham tão cle- 


vados salarios 
La = 


Jess Lasky, O pagé da Para- 

mount, acaba de lançar uma 
especie de manifesto prometten 
do-nos para o futuro, films mais 
“sãos” do que os produzidos 
até há Je 

Particularmente no que diz 
respeito a seu projectos para O 
aproveitamento da nova “du- 
pla” Gary Cooper é Fay Wrar 
c que serão co-estrellas em uma 
serie de films romanticos diz 
Lasky que vai fazel-os comp!e- 
tamente dillerente de tudo quan- 
to se tem visto, até hoje, na tela 
Segundo affirma o magnata 
de Hollywood, Fay Wray ce 


Tia k ol 
* A ipi aj atos, Toa 


" q a, , : ções Eus e 
Gary Cooper representarão dA) Pe RE 
melhor do que ninguem a vida 
louçã norte-americana : Amor 
sum; porem não paixão Miss ALICE TERRY. da Metro 





SS SST 


5 [i<te numero consta de 36 paginas. 


Sempre a suas ordens 


Film da:F. B. O. com a se- 


guinte 
DISTRIBUIÇÃO] 


Roberto Duane — GEeorcê O' 
HARA 

Colleen O' PBrien — SHIRLEY 
PALMER 

Ted Hanson — Jack LUDEN 

Tub Wilson — Vin MooRrE 

Maria O Brien — Dor FARLEY 


* 
+ 


Emquanto a vida lhe sorria, 
com os grandes capitaes de que 
dispunha e com pouco que fazer. 
Roberto Duane achou propria 
a occasião para procurar uma 
esposa, mesmo porque esta vida 
sem herdeires não lhe parecia 
bôa. Assim elle se encontrou 
nos terrenos petroliferos de 
Oklahoma, aos solavancos en- 
cabritados de sua barata”, per- 
dido no emaranhado de poços, 
sem poder achar o que procu- 
rava e muito menos a estrada, 
que o devia conduzir a logar 
mais seguro. 


Mas, ha sempre um bom en- 
contro que destõa completamente 
com o logar e com as cousas 
todas as vezes que um joven 
rico se acha em difficuldades; 
e essa foi a apparição da linda 
Coalleen O' Brien, a professora 
da villa proxima, que levou o 
rapaz e seu 'chauffeur' a bom 
caminho. 

O que de mais notavel acon- 
teceu nesse encontro é que Ro- 
berto pareciaocriadoe o 'chauf- 
feur” representou optimamente 
o papel de dono de um nome 
ilustre. Soube mais Colleen que 
o verdadeiro Roberto Duane 
era um farrista de marca c suas 
proezas escandalosas em Long 
Islang davam que fallar a muita 
gente." | 

Naturalmente essa revelação 
aguçou a curiosidade da moça, 
pois sabe-se o poder de fascina- 
ção que essas cousas produzem 
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Continuando a fingir de 
chauffcur, Roberto rece- 
beu sua amada 


nos espiritos femi- 
ninos. Mas ficou 
nisto O passeio... 
Ão chegar a ca- 
sa, Colleen soube 
com espanto que um 
terreno de proprie- 
dade de seus pais ti- 
nha revelado a exis- 
tencia abundante de 
petroleo c com isto 
elles se poderiam 
considerar riquiissi- 
mes. Quem mais 
gozou com a des- 
coberta foi a Sra, 
O' Brien, que assim 
se via com ingresso 
num mundo novo, 
de prazeres, toilet- 
es" elegantes e dis- 
pensada do pesado 
cargo de lavar rou- 
pa c ir para a cosi- 
nha... Ássim mes- 
mo aconteceu. Os O 
Brien, com dinheiro 
farto, mudaram-se 
para Nova York, e 
installaram-se no 
melhor hotel, com à 
apparencia disctinta 
de gente da élitre. 


( Continãa na pag. 31.) 
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Ruas de Shanghai == 


DM 


Film do 


PROGRAMMA SERRADOR 


da Tiffanyv-Stahl- 
com a seguinte 


Producção 
Productions, 


DISTRIBUIÇÃO 


e 


PAULINE STARKI 


Mary Allan 
IXENNETH HaR- 


Sargento Lee 
LAN 
Sadie 
O “Hollandez 
Fong INiang Sojin 
Hugenio Fong Jason Robards 
Anna Mathilde Commont 
Su Quan Anna May Wong 
Change Ho Tetsu Komai 


a 
7/7 


MARGARET LEVINGSTON 
Eddie Gribbon 
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Shanghai Um recanto da 
China onde se encontram o 
Oriente, com sua semi-barbaria, 
civilisação do Occidente. 
Ruas de Shanghai... logare: 
onde o kaki dos uniformes co 
trage curopeu se tocam com es 
sedas dos vestuários orientaes, 
[E em uma das ruas de Shanghai 
que -vamos encontrar a “Casa 
da Gaiola Suspensa . No fron- 
tal, uma gaiola de curo e dentro 
d'ella, como si fosse um canario 
envolta em amarelo, uma 
chinczinha canta ao som 
de uma bandurra. Lá dentro, 
de permcio com autochtoncs, 
ha gente de todos os paizes da 
Europa ec todos se acotovelam 
em redor das mezas da roleta 


6 | 


toda 
linda 


Sadie auxiliava valentemente a defeza da emissão». 


ajudal-a na procura da pequena 


Fong mandára raptar na sua 
Hay. Esse rapaz cra o sargento 


Foi a Fong Kiang que se di- 
“Missão”. O chim negou... 


Fong Kain, honrado mandarim 
durante o dia é, à noite, o dono 
daquelle antro, 
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É mamãs cumes 


. 


rigiu Mary Allan. Estava indi- 
gnada e exigia a entrega de Fay 
Wu, uma pequena chinceza, que 


acreditar nó que clla diz 


Foi quando Mary viu, a seu lado, 
um rapaz, que se olferecia para 


7 exclamou Lee, 


7 


Lee, do exercito norte-americano 
e tinha comsigo seu amigo, O 





“Hollandez”, como 
todos ochamavam, 
Outros “kakis” 
passavam pela rua 
e attenderam ao 
chamado “do sar- 
gento, do que re- 
sultou uma inva- 
são da “Casa da 
Gaiola. Suspersa”, 
sendo encontrada 
aquella, que era 
procurada, 

Mas não foi ape- 
nas a chinezinha 
que o sargento Lee 
encortrou: allicen- 
tro elle deparou 
tambem com Sa- 
die. uma jovem 
norte-americana 
que era naquella 
casa um dos cha- 
marizes”... E Sa- 
die sentiu logo por 
elle uma grande at- 
tracção a que seu 
coração não estava 
acostumado. Lee 
teve que repellir 
suas declarações 
de amor mas por 
fim acabou se con- 
vencendo de que 
devia fazer alguma 
cousa pela rapari- 
ga, attendendo a 
que ella acabava 
de lhe salvar a vi- 
da, desviando um 
golpe certo de pu- 
nhal, atirado contra elle por 
um chinez invisivel, isto é, que 
logo desappareceu por uma d a- 
quellas portas que dão para mil 
sahidas, naquelle antro myste- 
rioso, que sómente Fong e seus 
auxiliares conheciam, 

Por isso mesmo já Sadie não 
poderia ficar alli e o sargento 
Lee convidou-a a acompanhal-o 
à séde do consulado, onde estava 
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— Que vem fazer aqui? — 


aquartelada sua companhia. Foi 
só isso, porquanto elle tratou 
logo de attender a Mary Alden 
cuja figurinha insinuante já o 
captivára, ccm grande colera de 
Sadie, que por sua vez se viu 
na contingencia de repellir os 
galanteios do «Hollandez», 
Sciente de que Mary traba- 
lhava na Missão e sabendo tam- 
bem que Fong Kiang planejava 


8 


perguntou Lee, 


um assalto áquella instituição, 
em represalia pelo que Mary 
fizera, o sargento Lee lá foi ter, 
conseguindo convencer a moça 
de que devia seasylar no consula- 
do. Mary não deixou de sentir 
prazer à noticia, por que tambem 
ella já sentia sua queda pelo 
rapaz ce não julgava máu estar 
a seu lado. Mas quiz o destino 
que ella lá fosse encontrar Sa- 


die c esta, que não podia se 
conformar com a repulsa de 
Lee, apenas se viu a sós com a 
moça logo lhe fci dizendo que 
não se atravessasse em seu ca- 
minho c lhe deixasse... seu 
amante! 


Muito custou ao rapaz des 
fazer essa intriga. Depois, dou: 
dias se passaram mais ou menos 


bem, até que, passando pelo 
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O «IHollandez> derretia-se todo por Sadie, Apezar da resistencia de Sadie, Lee levou-a & torça, 
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alojamento dos officiaes, Mary — cutor das ordens e vigia de Fong | os dias... Mary voltára para defrontaram; mes Sadie, em 
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viu a outra no quarto de Lee, Kiang, logo informou o mandarim aquella casaonde anteshaviatan- vez de se desdiz:r, af rma suas 
e este quasi abraçado com ella... da volta da missionaria e recebeu tas criancinhas e agora estava relações com o sarge to. Este 
Era mais um ardil de Sadie, que ordens a respeito, Ao cahir da cheia de silencio. Anoitece. Al- vai castigal-a, crand» se ouve 
alli entrára, arranjára modos de noite deveriam atacar a casa, guemr surge a seu lado, E' o sar- um disparo... E" o ataque 
fazer-se-lhe rompe. o corpete, matar todos quantos lá estives- gento Lee, que vema sua procu- ordenado por Fong K'ang. E 
culpando o sargento ec obrigan sem e deitar fogo ao edificio... ra, para lhe explicar o quese pas- preciso tratar immediatamente 
do-o a fazer um remendo... Mas era preciso evitar que Eu- sou. Vendo-se repellido, elle da defeza, com trez ou quatro 
Porem Mary, indignada, resol- genio, seu filho, lá estivesse, volta ao consulado, de ondeileva criados, as duas moças e a gor- 
veu abandonar o consulado, vol- Sim, por que Eugenio, tomado à força a intrigante Sadie, para ducha Anna, companheira de 
tando para sua Missão, de amores por Mary, em uma que, deante de Mary, desfaça Mary, mas com quem não se 


Chang bo, o factotum, O exe- devoção platonica, ia vel-a todos o que fez. As duas moças se (Continúa no pagina 34) 
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KATHLEEN NoRRIS 


Novella de 


( A Scena Muda adquiriu de 
The Bell Syrulicate Inc., de New- 
York, a eseclusividade de sua 
publicação ), 


Cinematographada pela Uni- 
ted Artists com a seguinte 


DISTRIBUIÇÃO 
Maggie Johnson—Mary Piex- 


FORD 
Joe Grant — CiiaRrRLES RoGERS 


Len Johnson LuUCIEN Lrt- 
TLEFIELD 
Mes. Johnson-—-Susnhine Ilart 
Lizabeth Johnson — CARMELITA 
(GERAGIHTY 
O Sr. Merrill — JHoBartr Bos- 
WORTH 
Mrs. Merril — EveLyYN HatLL 
Millicrut  Rogris AVONNE 
TAYLOR 
O juiz Mack Swain 
+ 
* * 


(Resumo da parte já publicada ) 


Filho de pais millionarios e, 
por isso mesmo, ocioso, Joe 
Grant que conta apenas vinte 
annos, ouve um dia seu pai cen- 
sural-o, por viver:como um inutil, 
em termos tão severos, que resolve 
ir trabalhar. E communicando 
essa resolução apenas ao velho 
e dedicado criado Allen vai «e 
empregar em um grande bazar, 
que, de resto pertence a pessõas 
de sua familia. 

No bazar conhece Maggie, a 
pobre filha de um carteiro, Mag- 
gie conta-lhe que, em casa, so- 


a ATA 
SERA pr da góratro 
quam 
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Os olhares que trocavam diziam mais do que longos discursos. 


mente seu pai a estima porquanto 
sua mãi prefere-lhe Elsabeth, a 
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CA anta dy 
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filha mais velha, que é empregada 
em um Instituto de Belleza. À 


ae x em * 
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As disputas em familia eram frequentes 


re e e e e 


LO 





noite, voltando para sua sum pluo- 
sa residencia, impressionado com 
q belleza e actividade de Magste 
Joe ouve ainda conselhos de sua 
mai. 


CONTINUAÇÃO 
Capitulo 5 


Ora. mamaãi Pordoar- 
me? Eu é que tenho razão para 
estar offendido. A senhora bem 
ouviu o que elle disse. Chamou- 
me mentiroso, até ladrão... E a 
senhora bem sabe que cu não 
sou nem uma cousa nem outra, 

Pois claro. Nem VOCÊ 
deve tomar a serio o que clle 
disse. Bem sabe como é o Bento 
de seu pai, Iividertemente clle 
não queria dizer isso, Mas É um 
homem assim Quando se 
irrita, começa a fallar sem me 
dir o alcance das palavra: 

Mas eu não 
SUJCto a ouvir cousas dessas 
De resto não me submetto à 
medidas despoticas. lístom pe 
solvido a não voltar para collego 
algum, não quero estudar mais 
Elle não disse para que procu- 
rasse um emprego? Pos já as 
ranjci um ce 
mais sahir 

Qual! Você não fez isso,. 

Garanto-lhe que é verdade 
mamai. 

Mas Que CSpeci de « mprego 
[oi você arranjar? 

Um que ninguem será capaz 
de imaginar. I2 estou muito sa 
tisfeito com elle. Tanto que 
não quero abardonalo |! 

tEstá trabalhando com tio 


Posso estal 


dello não quero 


Tom? 

Não, senhora 
com parente algum 
que arranjei sósinho. 

Mas seu pai de certo não 
consentirá que você interrompa 


Não estou 


Foi cousa, 


(Continúa na pagina 33) 
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Quando O coração quer. 


TT ma 
MK RRAR RR AR 


e 
Film da First National com a 
seguinte 
DISTRIBUIÇÃO 


Sari Condessa Thruzo SILLIE 
DovE 
Franz — LLoyp IHucHES 
[lona LiLYaN TASHMAN 
Barão Heimberg - Armand 
Kaliz 
O conde Thurzo Frank Beal 
Kiss Cleve Moore 
+ 
+ A 


Quando o coração quer... 
não ha obstaculos, nem adversi- 
dades, nem circumstancias Ou- 
tras, de qualquer vulto, capazes 
de impedir o que os dietames de 
dous corações moços hajam de- 
liberado! Quando o coração quer 
mesmo... Convenções, diffe- 
renças de niveis sociaes, raças, 
tudo desapparece no dominio 

absoluto d'esse caprichoso, perse- 

verante e sempre vietorioso des- 
pertador, automatico, que cada 
um de nós traz escondido no 
peito 

Esta é a historia de um rapaz 
pobretão, sem nada de seu, filho 
de pauperiss'mo camponrez da 

Hungria, que, em sua infancia 

brincára, nas alamedas e jardins 

publicos, com uma descendente 

dos nobres de Thruzo, a gra- 

ciosa Sari, Guardaram, desde 
| 


e RIR TA VA DR 


rotunda tristeza a esse banqu 
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então, forte sympa- 
thia reciproca e de- 
terminaram, nos re- 
bentos da mocidade 
pujante, que per- 
tenceriam um ao 
outro. 

Mas os apaixona- 
dos fazem— e o des- 





tino desfaz... Em: 


breve a condessinha 
ecra transportada 
para os Estados 
Unidos onde ia cui- 
dar de sua educa- 
ção! 

O rapaz soffreu, 
com o abandono 
forçado em que se 
viu, porem mesmo 
assim não se deu 
por vencido, E ter- 
minando, com gran- 
des sacrificics, seu 
curso, architecto [or- 
mado, partiu tam- 
bem para New York, 
ende encontrou sua 
querida Sari... 

Mas o destino pa- 
recia querer alimen- 
tar a adversidade 
dos dois jovens e, 
pouco tempo decor- 
rido, a condessinha 
via-se obrigada a 
voltar á Hungria. 
Ainda d'esta vez é 
seguida por Franz, 
interrompendo em- 
bora, sua carreira já 
então brilhante. Ao 
chegar a seu paiz é 
informado de que 
terá de servir trez 
annos no exercito, 
Apresenta-se sem 
demora e uma vez 
alistadoc, pede licen- 
ça para visitar seu 
velho avô, dono de 
uma estalagem mo- 
desta, nos arrabal- 
des da cidade, 


piora 
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— Não... 


não entre. 





«+ — balbuciou' Sari com pavor, 
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Era à bailarina, Franz conseguiu fugir c refugiar-se”no quarto de Sari, 
Durante essa vi- 
sita envolve-se nu- 
ma discussão com o 
barão Heimberg. 
capitão que cra jus- 
tamente do regi- 
mento para à qual 
fôra escalado! Heim- 
berg sabendo que 
Franz é seu inferior 
logo o nomeia seu 
ordenança 


“ 


sia di a 


Acresce que EHeim- 
berg, está em com- 
binações com O ve- 
lho conde Thruzo, 
pai de Sari, para 
contrahir nupcias 
com esta, Sari igno- 
ra a trama prepa- 
rada; é Franz quem 
lhe dá sciencia d is- 
so, À joven affir- 
ma-lhe que ha de 
repellir essa infame 
proposta, não ca- 
sará jamais com ou- 
tro homem que não 
seja elle, Franz... 

Prepara-se € jan- 
tar premovido pelo 
conde TIhruzo, no 
qual deve ser an- 
nunciado o enlace, 
O pai de Sari tem 
certeza de que sua 
filha não regeitarã o 
noivo, que lhe im- 
põe. Entretento, 
Heimberg descobriu 
a alfeição antiga de 
dari e Franz cre- 
solvido a humilhar 
O rapaz, provoca 
uma briga, em 
meio do banquete 
Franz vê-se deszo 
berto, consegue Cs- 
capar c relugia-se 
no quarto de Sari. 
Ahi mesmo é desco- 





( Continúa na pag, 32 


IHeimberg surprehendeu-o alli. 
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DOUGLAS FAIRBANKS E 
SUAS “DESCOBERTAS 


A regra geral do film é que um 
galã deve ter uma “leading- 
woman , aquella que, no final, 
o acceita como esposo e com 

uem é feliz para o resto da vi- 
E «. Durante muitos annos 
esta regra vem sendo respeitada 
pelos scenaristas — e pelos di- 
rectores, com pequenas e ligeiras 
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LIA TORA, artista brasileira da Fox Film Corporation. 


ariações, Ás vezes, a heroina 
vem a morrer, na ultima parte, 
com grande magua dos especta- 
dores romanticos que suspiram 
pelo classico beijo final... de 
outras, o sonho, o lindo sonho 
de amôr se desfaz e cada qual 
segue rumos differentes... com 
desapontamento dos apreciadores 
de desenlaces rotineiros. 


Mas em todas as epochas, em 
todos os tempos e na historia 
de todas as nações, sempre houve 
reformadores que, dandc novo ru- 
mo à marcha de um costume, 
apresentam novas theorias, a 
principio, combatidas e afinal 
victoricsas. A cinematogiaphia, 
uma arte, que tem evcluido con- 
sideravelmente, em poucos an- 
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nos, não podia fazer excepção 
e coube a Douglas Fairbanks, 
um dos artistas que mais co- 
nhecem os seus segredos e os seus 
mysterios, a gloria de uma re- 
forma. 

Foi em O Gaucho, que se veri- 
ficou a mudança na norma até 
então seguida. Quebra a regra 
de que um galã deve ter uma 
unica “lIcading-woman”' e a seu 


( Continóúa na pag. 32.) 
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“Metro-Goldwyn-Mayer " 


SAPHO 
ES O 


Film da Ufa, de Berlim, com 
a seguinte 
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DISTRIBUIÇÃO: 


Sapho — PoLAa NEGRI 

Ricardo — JoHANNES RiIEMANN 

Andréas — ALFRED ÁBEI 

George Albert Steinruck 

Teddy — Otto Treptow 

Maria Garden — Helga Molander 

A mãi de Ricardo — ELSA 
WAGNER 

Lima bailarina — Eleonor Gwnt 
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Sapho, a linda Sapho, a cujos 
pés se curvam todos os homers 
tem um novo adorador, Ricardo 
de La Croix, D'esta vez foi 
ella quem procurou conquistar 
o amor de um homem. Vira-o 
pela primeira vez no turbilhão 
de um baile de mascaras na 
Opera. Elle se encontrava a seu 
lado, olhando para um camarote, 
com um grande ar de compaixão : E o 5 
por ver alli um grande grupo =. cê — ERES RE ERA TIO Seca) 
de cavalheiros, disputando a é a = EEpRaDe RES SNAD SO Vai 
Em baixo: A noticia de que Andréas 
descobrira seus amores enchera Sapho 

do mais indisivel pavor 


a se CNAS. 


MARE A. 
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primazia junto de uma bailarina 


que dansava sobre uma mesa 
desafiando a todos. Sapho, uma 
mulher que já conhecia todos 


os pormenores da vida de luxuria 
comprehendia as expressões d'a- 
quelle homem que estava hom- 


bro a hombro com 
ella. A repugnancia 
Cquio clle demonstra- 


va por tudo aquilo 
apoderava-se  tam- 
bem della. E a par- 
tir daquelle mo- 
mento, começou a 
amal-o; porem elle, 
que poderia provo- 
car o odio de uma 
infinidede de cava- 
lheiros que a cerca- 


vam para CoO”s “EUIT 
seu amor, só ti- 
nha um desvio 
este cra sahir d a- 


quelle ambiente de 
perdicção c de mal- 
dade. 


Ricardo não mo- 
rava habitualmente 
na cidade, lim te- 
legramma — havia-o 
chamado para alli. 
afastando-o de junto 
de sua noiva, Im- 
mediatamente — de- 
pois de recebido o 
despacho elle par- 
tira para ser teste- 
munha de uma tra- 
gedia familiar. Seu 
irmão Andreas ti- 
nha enlcuquecido 
repentimanentee ha- 
via sido transporta- 
do para uma casa de 
saude. Quande Ri- 
cardo se approxima 
da cellula onde se 


encontrava selo dr- 
mão, este sc atira 
sobre elle e grita em 
sua loucura: O 


senhor beijou-a! Por- 
que a beijou? 

E Ricardo havia 
ido áquelle baile exa- 
ctamente para ahi 


Seduzido pela belleza de Sapho 


conhecer a mulher pela qual o seu 
infeliz irmão havia enlouquecido 

Como todo aquelle espectaculo c 
enojava só havia para elle uma 
salvação: fugir o mais depressa 
possivel d'aquelle contacto, Mal 
havia assim resolvido quando 


Junto de Ricardo ella sentia no 


Ricardo 


dexára-se dominar por 


diante delle apparece Sapho ce 
dominado por sua fascinante 
belleza, poucos momentos depois, 
elle se encontrava sentado, junto 
áquella mulher e completamente 
seduzido. Quando chegou a hora 
de partir c ella lhe pediu que 


coração uma doçura 


completo. 


a acompanhasse a sua casa elle 
notcugue havia perdido seu co- 
ração para entregal-o áquella 
creatura que via então pela pri- 
meira vez 


(Continda na paz. 30) 
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SERENATA 











Film da Paramount com a 


seguinte 
DISTRIBUIÇÃO 
Franz Sandor — ApoLPHE MEN- 
JOU 
Gretchen — IKKATHRYN CARVER 
Joseph Bruckner — Lawrence 
Grant 
A tia de Gretchen — Martha 
Franklin 
Marietta — Lina BasQUETTE 
Adalberto — Manolo Montes 
% 
* x 


Havia silencio no bairro... 
A rua êrma, aclarada por baços 
iampeões da illuminação pu- 
blica, apresentava agui e alli, 
encostados ao angulo das esqui- 
nas, os policiaes de guarda. A 
velha cidade dormia... De su- 
bito, porem, filtrados pelo ar 
frio da madrugada, começaram 
a se ouvir ao longe uns tons de- 
dilhados de piano. Era uma me- 
lodia, que se ia creando, suave, 
declente, para logo se descompas- 
sar pelo rythmo syncopado das 
ccmposições de jazz... Quem 
tocaria a taes horas? De onde 
vinham aquelles sons de piano, 
quando todo o bairro dormia 
em silencio?... 





* 
* o 
Franz Sandor, amortecidos os Quando Franz veiu alugar os aposentos foi a filha da dona da casa quem à recebeu, 
olhos, abstrahidc o pensamento, 
deixava as mãos correrem sebre truindo as passagens de uma em sua cadeira de alto espaldar, lento, arrastando o arco sobre 
o teclado de seu piano, recors- opereta, Ao lado do compositcer, estava o velho Bruckner, somro- as cordas de seu vicloncello e 


buscando dar bom 
acompanhamento ac 
trabalho do joven 
maestro, O cerebro 
do compositor ardia 
cm febre e de lapis 
em punho tentava 
captar os lors es- 
parsos, que lhe sur- 
giam na mente, essa 
musica do inspiração 
passageira, que por- 
liava como uma mi- 
ragem lugitiva em 
nunca se deixar al. 
cançar 





Marcadas as no 
tas da nova melo- 
dia, o joven maes- 
tro levantou as 
olhos, teve um sus- 
piro de satisfação ou 
desafogo e fixou O 
olhar interrogativo 
no carão alvar do 
velho violoncellista, 
A resposta não se 
tez espcrar 

-— [ua musica 
me parece bonita, 
amigo Franz... mas 
falta-lhe alma, Tem 
tudo o que a techni- 
ca tc poude ditar, 
mas nãc commove 


O commentario 
não cera favoravel, 
porcerto, mas Franz 
que sempre havia 
sido rebelde em 
conceder razão ao 
velho musico, não 
deixava de intima- 
mente reconhecer, 
que faltava mesmo 
alguma cousa á sua 
O velho violloncellista foi encarregado de dar 4 noiva alguns conselhos. composição... fal- 
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O bailado de maestro. 


| tava-lhe sobretudo, caior ar- gias € os 
tÍSTICO, atrazos do 


Com effeito, por mais que se aluguer de 
esforçasse Franz não conseguia pequeno 
passar para o papela pcesia fe- quarto on- 
bril de sons que embalava seu de vivia ar- 
cerebro. Este dava mostras de rematando 





grande capacidade creadora o cyclo de 
mas faltava-lhe a inspiração! suas diffi- 

Emquanto isto, a pobreza culdades, 
continuava a roer-lhe as ener- À paciencia 


O sorriso de Gretchen enlevava o joven musico. 


da dona da casa havia serenidade, com mais encanto, velho amigo do violoncello, já 
já tocado a seu limite, com mas arte, emfim, havia Franz composto grande 
Era torçoso buscar outr Naquella noite, ao chegar seu (Continúa na pagina 31), 
pcuso, Fóra dalli, em 
novo ambiente, talvez 
pudesse fixar sua fanta- 
zia e derramar em sens 
esse mundo de accordes, 
que lhe enchia a alma, 


Sua nova residencia 
cra socegada... [Em seu 
quarto, entregue a sua 
faina creadora Franz não 
pcdia esquecer aquelle 
rosto de Madonna todo 
innocencia que O rece- 
bera no dia de sua mu- 
dança, IL que tranças 
(ão louras, que olhos tão 
dazues c tão meigos! 

Passaram-se dias. Um 
olhar hoje... um guten 
morgen amanhã e pouco 
e pouco ia Gretchen co- 
nhecendo mais o artista 
ec fazendo-se tambem 
apreciada por elle, Dpe- 
pois, dada naturalmente 
4 musica, mais enthusitas- 
mada licou a linda moça 
ao ver que seu hospede 
cra musico c tão enleva- 
doras | harmenias sabia 
tirar do maravilhoso irs 
trumento 

Agora começava o ra- 
paz a respirar ares de 
nova vida, O perfil gra- 
cioso de Gretchen gra- 
vára-se em sua retina 
Seus SOFrriSOS de SUAVO 
enlevo, moravam-lhe 
agora na alma e, satu- 
rado pelos effluvios poe- 
ticos de sua musa, elle 
O pedido de perdão... ia produzindo com maior nel de inas os: 
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ste livro não é um quadro do 

presente nem do futuro e o 

que elle descreve não se passa 
em parte alguma. Não serve ne- 
nhuma tendencia, nenhuma clas- 
se, nenhum partido. Representa 
antes um acontecimento, que gyra 
ao redor deste conhecimento : o 
coração deve ser um intermedia- 
rio entre o pensamento e a acção 


THEA V. 


| 


HARBOI 


Ag ra OS SONS do grande or 
vão cresceram até se tornarem 
um estrondo, que se apolass 
qual gigante em pé, na abobada 
do espaço, como querendo rom- 
pel-a. 

Freder deixou cahir a) cabeça 


para traz e seus olhos abertos 
e escaldantes, sem vêr, ficaram 
Litos no alto, Vorcendo as mãos 


compunha uma musica do chaos 


dos tons com a dilatação do som 


c que pencetrava até o intimo 
de sua alma. 

«om tama- 
nha emoção, 


sentiu as lagry- 
mas como nun- 
ca as sentira cem 
sua vida e, num 
abandono de 
felicidade, dei- 
xou-se tomar 
pelo pranto 
abrazador, que 
lhe offuscava a 
vista. 

Em seguida, 
deixando escor- 
regarem cs de- 
dos pelas te- 
clas, inclinou-se 
para a frente e 
oceultou c rostt 
com as maos. 
Fechou os olhos 
c, numa especie 
de visão intc- 
rior, observou a 
dansa luminesa 
das estrellas 
Ninguem se 
compadcecia 
d'elle mnin- 
guem! Por toda 
a parte, num 
passado remoto, 
cheio de marty- 
rio c de alegrias, 
dpresentava-se 


deante de seus 
olhos o unico 
semblante O 


UNICO 

O resto innc- 
cente da donzel- 
la, a doce face 
da mãi-—o mar- 
tvroO ca ansia, 
que elle mode- 
lava com um 
UMICco lim € pa- 
Fed OS quacs seu 
coração tortura- 
do nãc tinha 
outro neme, a 
não ser aqueile 
eterno : 

Tuts. 

Deixando ca- 
hirem as mãos, 
dirigiu a vista 
para o alto, na- 
quella sala abo- 
badada, onde 
estava seu irs- 
trumento, Do 
profundo azul- 
marinho do céu, 
do dourado vir- 
ginal das formas 
estellares, do 
crepusculo ri- 
camente  mys- 
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Do qual foi extrahido o film da Ufa com a seguinte 
DISTRIBUIÇÃO 
Maria -— BrigirH He Josaphat — Theodoro Loos 
Joh Fredersen (O Filho) — On. 11.81] — Erwin Bismanger 
ALFRED ÁREL Guth, o guarda da machina do 
Freder (O Pai) — GuUsTAV coração Elenrich George 
FROHELICH Jau — Olaf Storm 


Marimus Hames Leo Reich 
A senhora do automovel — MAR- 
GARET LANNER 


Rotwang (O Inventor) — Ru- 
dolf Klein-Rogee 


O magro Fritz Rasp 


Operarios, Mulheres dos Jardins Eternos, 
Automatos e os Sete Feccados Mortaes 
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Metropolis, a cidade titanica, erguia orgulhosamente para os céus o symbolo monstruoso de suas pyramides de pedra e aco 


23 


DD O 





terioso, que a cercavam, a don- 
zela contemplou-o, cheia de 
austera pureza, toda ella serva e 
rainha. Era a creatura imma- 
culada, mas era tambem a mu- 
lher-coração : a linda estreila 
encastoada no diadema do Amor, 
a voz-piedade, de cujos labios 
cada palavra partida soava doce- 


mente comc uma canção ma- 
goada. [Depois ella desviou-se 


mcvceu-se e desvaneceu-se — 
para nunca ma's ser encontrada 

em parte alguma... em ne- 
nhum logar. 

“Tu!” — exclamou o mancebo. 
O som, como que aprisionado, 
rescou pelo ambiente, mas não 
encontrou por onde expandir-se. 


Então, a solidão tornou-se 
insupportavel. Freder levantou- 
se e puxou, uma por uma, as 
tampas, do piaro de cauda, 
Dearte de si estavam as offi- 
cinas, banhadas por uma clari- 
dade deslumbrante. Elle fechou 
as palpebras e ficou em pé, res- 
pirando apenas. Sentia a appro- 
ximação de 
creados mudos 
ec attentes, que 
aguardavam or- 
dens para po- 
derem tornar-se 
VIVOS, 


Um estava 
alli em ba'xo — 
magro, de rosto 
amavel e que 
nunca mudava 
de expressão e 
sobre quem Fre- 
der sabia; uma 
palavra dirigida 
a essa figura, 
estivesse ainda 
a donzeila pi- 
sando a terra 
com os pesinhos 
tranquillos e 
movediços € €s- 
se homem ma- 
gro encontral- 
a-hia. Mas, se 
a creatura não 
quer ser amaldi- 
çoada nem mi- 
seravel por to- 
da a vida, não 
deve lançar um 
cão sedento de 
sangue, mo ca- 
minho de uma 


corça branca e 
meiga. 
Sem miral-o, 


Freder viu que 
o homem ma- 
gro dirigia os 
olhos para elle. 
É clle sabia que 
esseser humano, 
que lhe fôra da- 
do por seu pai, 
como um pro- 
tector todo-po- 
deroso, tambem 
cera, ao mesmo 
tempo, seu vi- 
gia Na febre 
provocada por 
uma noite in- 
dormida, pelo 
trabalho da of- 
ficina é emocio- 
nado pelos sons 
do orgão, quan- 
do invocava 
Deus, o homem 
magro sentiu 
falta das pulsa- 
ções sanguincas 
do filho do seu 
grande senhor. 
Elle não dera 
quaesquer no- 
ticias, nem tão 
pouco lhe ha- 
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A doce figura surgira á porta, cercada por crianças esqualidas e descalças, 








viam sido me- 
didas exigidas. 
Mas, se num 
dado momento, 
chegasse a hora 
de se lh'as exi- 
gir, elle teria que 
apresentar um 
diario de abso- 
luta perfeição, 
começando pelo 
numero de pas- 
sos com que um 
homem | afílicto 
calca, com pés 
doloridos, os mi- 
nutos e minutos 
de sua solidão, 
até que deixe 
cahir um pensa- 
mento sobre es- 
forços apoiados 
em anceios, Se- 
ria possivel que 
este ser omni- 
potente nada 
soubesse d'ella? 

Elle não se en- 
ganava quando 
percebera, desde 
quelle dia, no 
“Club dos Fi- 
lhos”, a revclta, 
que se manifes- 
tára na alma E 
no ser de seu jo- 
ven senhor. Mas, 
um dos segredos 
mais fortes do 
homem magro 
cra o não denun- 
ciar-se, ainda que 
não tivesse en- 
trado naquella 
agremiação, 
Comtudo, Freder 
não se sentia, 
absolutamente, 
seguro de que 
o poderoso € ri- 
co agente de seu 
pai, retrocedesse 
ante as leis do- 
mesticas da re- 
lerida sociedade. 

Sentiu-se de- 
samparado e te- 
ve qu impressão 
de que tinham 
arrancado as rou- 
pas de seu corpo, 
Uma claridade 
diminuta e [ur- 
tiva, de inten- 
sidade moderada, 
banhava Freder 
c tambem cada 
objecto de sua 
ollicina, que era 
a dependencia 
situada quasi no 
ponto mais alto 
de Metropolis. 

Quero ficar 

inteiramente só! 

disse elle sua- 
vemente. 

Mudos, os crea- 
dos desappare- 
ccram e o ho- 
mem magro poz- 
se em movimen- 
to. Mas todas 
Cssas portas, que 
se abriram sem 
U rumor peculiar, 
tambem podiam 
licar abertas, 
atravez de uma 
fenda silenciosa, 

Com os olhos 
doloridos, Freder 
palpou as portas 
de sua officina. 

Um sorriso, 
que encerrava 
( Continúa na pa- 

gina 33), 
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Freder entre as mulheres dos Jardins Eternos. 
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Moderna a seu modo 
BR sá 


Film da Producers Distributing 
ccm a seguinte 


DISTRIBUIÇÃO 


Annita — Marie PrevosT 

Betty — BETTY FRANCISCO 

Delane Jones — Louis Natheux 

Mr. Sanford — KENNETH THom- 
SON 

Sua irmã — Adda Gleasom 

Jeff Sanford — DoucLAS FaiIR- 
BANKS, JR. 

Geraldije — SaLLYy RAND 

Roseman — Eddie Gribbon 


x 
* 


Se nossa mãi Eva voltasse ao 
mundo e visse o tamanho de 
perna das pequenas ce agora — 
o pobré do Adão é quem pa- 
garia G patc, 

Isto pensava Annita, olhando 
de soslaio para um alongado 
par de gambias bem emmeiadas, 
que se via ao lado do balcão 
Eram pernas de cêra das que a 
Loja Sanford usava para fazer 
exposição das meias de sêda, 
que se vendiam no estabeleci- 
mento. E, voltando-se para 
Betty, a outra caixeirinha do 
departamento, prorompeu em 
ar de gracejo : 


— [h! menina! Tuas pernas 
estão causando escandalo! 

Betty aprumou-se, puxou O 
vestido e buscando a causa do 
espanto da outra, deu com os 
olhos no par de pernas-modelo 
para exposição das meias, 
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do cabaret 
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Neste momento 
um elegante de bi 
godinho Pol oreido 
que havia presen 
ciado o incidente, 
approxima-se com 
um risinho nos la 
bios, querendo tirar 
partido com Annita 
| para der começo 
A conquista come- 
ço 

Parece-me que 
4 nos encontramos 
fóra daqui, não é 
verdade” 

- Não senhor. 
porque cu nunca 
o Vi mais Ieio! 
responde Annita 
com voz irritada 

(Ora, vamos 
tire uma sortezinha 
commigo! retor- 
na o rapaz con ares 
adonjuanados 

Bravo ! Olha 
aqui Betty! 
Annita à outra 
teste é o cavalheiro 
da sorte grande 
ec tomando distan 
cla, dá tumaoha bo 
tetada no elegante 
equi lhe inverte ode 
nominador da |rac- 
ao! 

O incidente cau- 
sou estrondoso €s- 
candaálo no salão da 
lota, As caixcitinhas 
acercaram-sc de An- 
ita... Limas tre- 
mam de susto. Ou- 


tras olhavam para serente approximou-s: logo para saber o que acontecera 
a collega com verdadeiro e E' melhor que vás logo | pois não poderás cscapar de Cem effeito, o gerente da casa 


panto pedir tua conta, Annita... tma despedida! (Continúa na pagina 30.) 
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“INDO AO EXTREMO À 
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Pitm da o Bo O. convase- 
sutunte 


DISTRIBUIÇÃO 


George Iarden Grorce O 
[ans 

Isstelle Summers - 

Tio Ilarden 

Simon Windsor 
MeEQUARRII 

om Stenway — 
NEDIC] 


SALEY LONG 
Vos RiCKETS 
MURDOCIX 

Bt- 


Brooks 
A k 


Ir ag extremo da audacia, do 
atrevimento, do arrojo, para 
conseguir o amor de uma mu- 
lher deve ser O prazer maior 
para um homem, principalmente 
quando tanta cousa acaba dando 
com o pobre coitado no banco 
dos réus, perdidas as esperanças 
de um exito, que elle esperava 
immediato, 

Assim acontecia, com George 
Ilarden. Resoluto é impulsivo 
elle experimentára desde o pri- 
meiro encontro com a linda Es- 
telle um arrepio, que O [ez ton- 
tear. Ella cra à mais encantadora 
das frequentadoras do “Elite 
Club” e por isto mesme mais 
cortejada c menos aceessivel aos 
salanteios de quanto D. Juan 
apparecia, mas nessa linha de 
(rente formava o elegante Tom 
Stenway, herdeiro de nome illus- 
tre e de fortuna polpuda, 

George não se sentiu com cora- 
ragem para competir com sim!- 
lhante rival, esquivando-se de 
todas as vezes em que o encon- 
trava em seu caminho, Stelle, 
porem, não dava muita impor- 
tancia às futilidades de Tom, 
c isso infundiu a George animo 
para, numa tarde de alegria e 
de sports, fazer-se apresentar 
em sua casa, como um pretenden- 





— Pois é isso... — disse-lhe o tio muito lampeiro. 
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Estelle beijou-o diante do 


te leal, Reconhecia que era pobre 
e não esperava ter muito dinheiro 
a não ser que um seu.tio, tivesse 
um gesto de bondade constituin- 
de-o herdeiro de sua fortuna. 
Ora, foi isto mesmo que acon- 
teceu. O advogado Windsor 
trouxe ao conhecimento de (Cse- 
orge que o velho tinha feito 
constar do testamento seu nome. 
o que equivalia a dizer que clle 
ecra gente : tinha dinheiro. Ao 
apresentar-se, porem, a Stelle 
c ao dizer-lhe que vinha pedir 
sua mão... ella respondeu 





Não, Gecrge, O homem 
com quem eu me casar deve ter 
mais alguma cousa do que di- 
nheiro, 

Entendia ella que com c di- 
nheiro o rapaz ficaria tão futil 
como os outros ce, elle, com- 
prechendendo-a, pediu ao advo- 
gado que ra.gasse o testamento 
porque não queria saber mais 
da herança. 

Isso, entretanto, cra uma cousa 
que não se podia fazer. O testa- 
mento só seria annullado se 
George desse mostras de des- 


— Vou me casar 
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todos declarando que tambem ficára louca por el 


honestidade ou commettesse al 
gum crime, que O tornass 
passivel de pena, Resolvido a 
ao extremo afim de não perdero 
amor de Estelle, (George começou 
por falsificar um cheque de mil 
dollars a favor do Exercito de 
Salvação em nome de seu tio, 
Mas, ocaso não mereceu o des 
mentido do velho, porque os 
jornaes logo noticiaram 
gesto como uma acção merito 
ria c elle enguliu calado o elogio. 

Vendo que não ecra preso por 
tão pouca cousa, George traçou 
outro plano, apo- 
derando-se de um 
automovel ec pro 
movendo com elle 
enorme sarilho, 
que deu afinal com 
O carro em panda 
recos. Mas, ainda 
desta vez; O pro- 
prio dono do carr 
o mandava embo 
ra, para receber da 
Companhia o se 
guro, que lhe ca 
bia. Em seguida 
George assaltou 
um banco e pediu, 
elle proprio a pre- 
sença da policia 
mas não foi ainda 
preso 

(Ora. [SS pd Jal 
se tornando abor 
recido c trabalhoso 
dizia o rapaz. | 
drrarjou um socio 
que lhe indicou 
uma casa rica, que 
podiam assaltar 
Era a casa de Sten 
wav, quo os str 
pre hende, dando 
graças por desco 
brir que certas 
cartas cempremel 
tedores iam sendo 
levadas para as de 
licadas mãos de 
Estelle,  queiman 
do-as em um mi 
nuto é despedindo 
dantruso que Oo 
queria estragar pe 
rante à pequena, 


CSSse 
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Nunca penset que hotive 





Apaixonad 


por uma, George tornára-se esquivo a todas as demais pequenas 
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Quando já convencido de que 
não ia para a cadeia, Goerge 
ASSiste a um acor tec imerto ires- 
perado. O tio Harden apaixcra- 
se por uma mulher ec ella por 
clle, casando-se e mandardo 
que o testamerto fosse modifi- 
cado em beneficio de sua esposa. 
Otenwav por sua vez vai ter 
com Estelleeconta-lhe tudo quan- 
to vira, embora ella já soubesse 
que o moço tudo fazia por sua 
ciusa... E cemeçaram a surgir 
novas complicações. George viu- 
se de repente sulfocado deba'xo 
das mais tremendas accusações. 
Preso, afinal, o juiz ficou per- 
plexo deante de tantos del'ctos 
commettidos por um só homem 
ca prisão perpetua fci lembrada 
como unico castigo a s milhante 
louco. O delegado affirmou que 
cello estava de facto louco e mar- 
dou-o para o hospício de onde 
[Estelle o foi tirar com a desculpa 
de que tambem tinha ficado 
louca... por clle, 


Moderna a seu modo 


(Continuação da pas 





27) 
logo chegou, procurando averi- 
giar o que havia succedido. IE 
depois de ter ajudado o almola- 
nha a sahir, quiz explicar À 
garôta o perigo em que estava 
mettida : 

— Esse rapaz não é nenhum 
conquistador vulgar! E cunhado 
do dono d'esta casa! E você ha 
de se arrepender do que fez! 

E momentos depois estava 
Annita desempregada. .. por cul- 
pa toda d'ella! Só por não querer 
fazer-se “conhecida” do outro, 

Mas Annita era uma pequena 
moderna — moderna a seu medo 
e não se deixou impress'onar por 
tãc pouca difficuldade. Com 
algum trabalho, obteve emprego 
cm um cabaret de arrabalde e 
para lá co-seguiu tambem levar 
sua collega Betty da qual cra, 
por cosveniencia do momento, 
companheira de quarto. 

O cabaret em questão ecra uma 
casa de pouca valia — onde as 
dansas s2 vendam á razão de 
dez centavos por um [fox trol 
c dez centavos é pico por um 
shimmy, ficando entendido que 
o cavalheiro não devia chegar-s” 
muito a sua dama. 

Ora, uma ne'te, a passeic em 
sou auto luxuos'ssimo, parou À 
porta do dancing, Jeff Sanferd, 
rapaz gastador, que cra, exa- 
ctamente, » irmão da esposa do 
udamado Delane, o mesmo, que 
levára a befetada de Annita. 

Para felicidade ou infelicidade 
da moça, engraçou-s: o joven 


jazz-band 
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À suprema belleza! 


N.373 


que tudo domina conse- 
guil-a-hão VV. Excias com 
Os tratamentos e productos 


da ACADEMIA SCIEN- 


TIFICA DE BELLEZA. As clientes de Mme. Campos distinguem- 
sz entr: todas as senhoras pela belleza da sua pelle. Massagens para 
tirar rugas, double-menton, fechar poros, limpeza da pelle com luz, va- 


por e maquillage; para tirar espinhas, 


pontos pretos etc, a 8% 0). 


Ondulação permanente Mcrcel e forçada, Lavagem, pintura dos ce- 
be'los e corte 44000, em todas as côres, com a duração de 2 annos 


Destruição ds pellcs para sempre. 


Alinamento das sobrancelhas e 


Manicure 5$000. Tra amento dos SEIOS, Reducção do ventre, dos 
braços, enrijecimento das carnes e correcção das formas uie os pre 
ductos Reinha da Hungria, aque transformam a sua prlle em 3 dias 
numa belleza incomparavel, Peça e tcje amostra Rainha da Hungria 


com 7 predctos, 78900 


Oly se tem pelle gorda, Se tem poros dila- 


tados use Rosigrar. Se tem Espinhas use Elosmeny. Resposta meciinte 
selo. Rui 7 d: Sztemb-o, 166 e Av. Rio Branco, 134 1.º (Elevador). 


Rio. Catalogo E átis, 





milFonario com ella, escolhenco- 
a para dansar uma ce muitas 
vezes. Mas a meio dos rodopios 
c grunhidos dos trombones de 
descobriu - Roseman, 
o brutamortes proprietario de 
cabaret, que um des compa- 
nheiros de Jeff estava faltando 
com o devido respeito ao salão 
chegando demasiadamente a si 
sua dama, pratica que cra seve- 
ramente punida pero regulamento 
da casa, E foi o bastante. Agar- 
rado pelc gasnete, foi o amigo 
do millicnario posto na rua, nã 
sem haver feito um grande ber- 
reiro de protesto, 

Jeff Sanford, que cra trivial, 
leviano, um verdadeiro estroina, 
tendo desmanchado recentemente 
o noivado, que tinha centractado 
com Cigraldine, uma moça da 
alta sociedade, voltou-se, então, 
para seu lindo par do cabaret. 
Annita tomava sempre suas 
precauções para não se deixar 
ievar na réde de arrastão pelo 
lords, que frequentavam a casa 
de dansas, mas tac doces e 
tão alfaveis foram as palavras 
do joven Jeff, que ella, por fim, 
consentiu em ir passeiar com elle 
ce mesmo ser apresentada à fami- 
lia Sanferd na rica vivenda que 
esta possuia. 

[im casa des Sanford, um ver- 
dadeire ninho de harvenus, viu- 
se porem criticada, não faitando 
quem lhe quizesse dar licções 
de bôas manciras. Jeff fez as 
apresentações da forma mas 
compromettedora poss'vel a- 
presentou-a como sua noiva. 
Tendo sido Annita um simpls 
conhecimento de cabaret e, ainda 
ma's. sendo clla uma moça de 
euast menhum traquejo social, 
ficaram todos os nouveaux riches 
escandal'sados com as preten- 
ções do i«apaz de querer (azel-a 
sua esposa, admittindo-a na fa- 
mília, 

Um irmão, porem acreditou 
c affirmou que Annita só havia 
ccebido a côrte do rapaz para 


PÓ de arroz Victoria Regia 


Sem egual pela sua grande adherencia 


e pelo seu periume suave e penetrante ! 


Cada lata vrande 


tv po 


contem 





um rouge 


“ Mandarim “ 





armar uma questão de quebra 
de promessa e leval-o ao tribu- 
nal afim de exigiruma indemni- 
zação pelos amores mal recom- 
persados. Assim, po's, levardo 
a moça a um gabinete secreto 
da casa, disse-lhe sem mas 
preambulos : 

Como dansarira de cabaret 
você de certo sabe dar o devido 
valor ás cousas. IZ como Jcefl 
foi tão impulsivo... acredite 
que isto nes virá a custar algum 
dinheiro 

[1 assignando um cheque, o 
Sr. Stanford entendeu-o a An- 
nita. Esta. porem, clhando-o 
com desdem, queimou o cheque 
à chamma de um phesphoro. 
Depois, levantando-se, disse 

O senhor está enganado. 
[Eu não me quero casar com 
toda a familia Stanford, 
contento-me com ser a esposa de 
Jeff sómente — ce para isso 
não «euero receber pagamento 
algum! 

+++ 


Iintretanto, Jeff, bizarro e ho- 
hemio que cra, já organisára 
uma viagem às ilhas de Bodo- 
kongó... e lá então, recebeu 
uma carta de Annita. À missiva 


dava-lhe noticia dos aconteci- 
mentos em sua casa, Annita 
ficára morando com a familia 


desde aquele dia do incidente 
do cheque acima descripto, pois 
o Sr. Stamford, deante de sua 
recusa, convencera-se de seu 
caracter e sinceridade de suas 
intenções, Agora, tambem, cra 
elle quem lhe estava fazendo a 
córte. com promessas de cusa- 
mento. À carta como a propria 
Annita dizia, tinha por fim des- 
fazer qualquer sombra de espe- 
rança por parte de Jeff, pos, 
desde que clle se ausentára da 
cidade, já nada podia existir 
que o ligasse a ella 


4d + 


Semanas, depo:s, regressando 
Jeff c encontrando Annita noiva 
do irmão, como lhe havia mar 
dado dizer, voltou suas galante- 
rias parda a artiga namorada, 
e Geraldine, como bôa romantica 
que cra, logo lhe perdôcu a pri- 
meira rusga. Voltou a amal-o. O 


Fápaz, comprometteu-se cm tm 
novo noivado c assim. em vcs 
de um casamento, a aventura 


teve dous como epilogo 


SAPHO 


(Continuação da pas 17 





George, um rico industril 
que até aquelle momento cra 
conhecido como o adorador o! 
ficial de Sapho vendo os dous 
assim juntos, cheio de ciumes 
seguiu-lhes os passos, Quando 
os dous es encontram finalmente 





ELIMINAÇÃO DOS CRAVOS 


Por meo do nevo processo 
que consiste no banho espu- 
mante à cutis do rosto, sc ele- 


minam Os pontos de pigmento 
RCE gordura Cos largos 
poros que desteam a formosura 
da cutis. [E este Um processo 
simples, agradavel, inofensivo, 
verdadeiramente unico, [Dei- 
tem em um vaso de agua quen- 
te um tablete de ST YMOL, 
substancia que se encontra em 
qualquer pharmacia. Uma vez 
que tenha desapparecido a cler- 
vescencia preduzida pela disso- 
lução do STYNOL, banhe-se o 
rosto com esse liquido. 

Os pontos negros sahirão de 
seu lugar para se juntarem é 


toalha, envergonhados; a gor- 
dura tambem desappareecrá « 


Os poros, aos conmtrarreme=-se, 
deixarão de existir, O rosto fi- 
cará aformoscado, com uma 
pelle clara, lisa, suave c fresca, 
Para que este resultado, tão ra- 
pidamente obtido, se converta 
em definitivo, repita-se, algu- 
mas vezes, com intervalos de 
poucos dias, estas maravilhosas 
abluções com o liquido que se 
consegue dissolvendo STY MOL 
na agua 





nos luxuosos aposertos de Sapho 
o industrial apparece repentina- 
mente, empunhando um revolver 
que aponta para ambos, Sapho 
vendo que Ricardo se queria 
atirar contra aquelle, que inva- 
dira o commodo antepõe-se diz 
Para que derramar sangue” 
|. comum olhar dominador, que 
dirige a George, desarma-o e ell 
sahe como um cão enxotado, 

Entretanto, com os olhos marce- 
jados. de lagrymas, Maria, a 
noiva de Ricardo, passcia sobre 
as areias limpidas de seu torrão 
natal, Seu persamento não aban- 
cona aquelle para quem unica- 
mente vive emquanto elle. go 
lado de Sapho, goza as delicias 
de um lindo balmecario. Gcorge, 
despeitado ada, resolve crizo 
ir contar a Ricardo quem clle 
tem em seus braços c para isso 
var ao mesmo balerario, 

Certa manha, quardo Sapho 
anda estava deitada (core 
corsegue lallar a Ricardo c tuci 
lhe revela 

Scu irmão erlovaqueecra po! 
causa de Sapho. Certo dia, dk 
pois de uma corrida de autemo 
ves, elle havia apresentado 
Sapho em sua fabrica orde excr- 
cia o cargo de engenheiro, lm- 
mediatemerte CGeorge se apa: 
xonou por aquella linda mulkei 
c não demorou muito que Ar 
dréas Os surpreherd: S5€ quardo 
se beijavam, Dias cllc 
convidava Andréas c Sapho para 
um passcio em umprovo dutómo- 


dc El Vs 


vel, que acabava de corstruir 
em sua fabrica. O automovel 
seguiu por uma linda estrad: 


de rodagem. [Em meio do cami 
nto Andréas que dirigia o carro 
ma's uma vez vê, pelo espelho 
de reflexão, que se encortra no 
parabrisa que os dous, furtiva 


mente, se beijam Dominado 
pelo ciume elle perde a roção 
das cousas, não consegue mas 


a) 


dominar a machina co autemo- 
vel corre pela estrada numa cor- 
rida desenfreada. Rapidamente 
Sapho tema a resolução de sc 
atirar contra o volante e freia 
emquanto com a outra mão aca 
ricia o rosto de Andréas. O au 
tomovel assim vem a parar € 
um grande desastre é evitado, 





Sua belleza despertára muitas vezes ciumes selvagens. 


Foi nesse dia que Andréas 
de la Croix, havia sido internado 
na casa de saude. 

George termina ahi. Cabis- 
baixo Ricardo afasta-se. Com- 
pletamente desorientado, immo- 
vel, no mesmo logar George fica 
recriminando-se dc acto que pra- 
ticára Sapho a esta altura appa- 
rece; Ricardo foge d aquella mu- 
lher, que havia levado seu irmão 
a um hospício porem ella, domi- 
nada agora pelos verdadeiros 
sentimentos do seu coração não 
o quer perder. Ella, que poderia 
ter a seus pés principes e millio- 
narios, abandona a vida de luxo 
c muda-se para uma pequena 
mansarda, cnde chora a perda 
do unico ente que verdadeira- 
mente amou, 

Cheio de horror e de arrepen- 
dimento Ricardo voltára para 
junto de sua noiva Maria e em 
breve deve realizar-se seu casa- 
mento. De tudo Sapho toma 
conhecimento. Saber que Ri- 
cardo vai encontrar a felicidade 
leva-a novamente a procurar os 
logares que havia abandonado, 
afim de procurar se distrahir. 
Neste dia, justamente, realiza-se 
mais um grande baile na Opera 
e ella para lá tambem vai. 

Ricardo no emtanto não se 
sente feliz e os carinhos de sua 
esposa Maria elle os recebe com 
indifferença. No grande ban- 
quete nupcial elle imagina Sa- 
pho sentada a seu lado. Uma 
saudade innominavel o domina 
ce elle foge para procurar aquella 
mulher que já havia infelicitado 
tantos e que a elle proprio havia 
roubado o socego intimo. Tudo 


o chama agora para a grande 
cidade onde vive Sapho. Nova- 
mente elle vai ao baile da opera. 
Cheio de raiva elle vê Sapho 
sentada junto de um rapaz, Seus 
olhos no entanto o dominam. 
Vai buscal-a e um sentimerto de 
felicidade indescriptivel volta no- 
vamente a seu coração. Repenti- 
namente os dous vêem diarte 
de si um homem de physionomia 
corstrargida, emagrecido e mal- 
trapilho. 

Com um olhar cheio de terror 
elle olha para Sapho. Depcis 
agarra Ricardo ec atira-o para 
dentro do camarote, trancando 
a porta. Elle agora está só diarte 
de Sapho. Sua expressão é de 


uma féra e elle se atira contra 
aquella mulher indefeza. 
Ricardo em vão terta sahir 


do camarote para defender Sa- 
pho mas a porta não cede. Elle 
corre para a platibanda do cama- 
rote e grita por soccorro. Cen- 
tenas de creaturas precipitam-se 
naquella direcção onde aquelle 
louco estraçalhava uma mulher, 

Porque Andreas de la Croix 
memenrtos artes havia fugido do 
hospício, depois de haver quasi 
assassinado seu enfermeiro e viera 
alli para vingar todo o seu sef- 
frimento. 


— RE Bh— 


SERENATA 


(Continuação da pag. 21) 





parte de uma symphonia origina- 
liss'sma, de cortextura delicada 
ec attraherte. Ao piaro, emocio- 
nado, ia Franz arrancando ao 
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Faces Suaves, Frescas... 
VERDADEIRAS FACES DE SONHOS, AS DESSAS MULHERES QUE 


DIA APÓS DIA 


INVARIAVEL E PERSISTENTEMENTE, USAM O 


SDEradeodo 
MENDEL , 


Deliciosamente aromatico é adherente como nenhum, 


conserva a belleza do 


rosto € a augmenta, mantendo-o fresco e suavissimo, 


Preço . 


Em todos os 
c em 


tons 

trez psrfu- 
mes distinctos : 

Jasmin Violeta e 


Heliotropo. 


instrumento novos accordes e de 
novas bellezas ataviava sua com- 
posição, O violoncello de Bru- 
ckner soltava arrulles e á me- 
dida que a musica crescia em 
volume e inspiração, illuminava- 
se o rosto de seu velho amigo. 
E terminada a peça clle excla- 
mou : 

— ÃÁgcra, sim, Franz! Nesta 
musica tens tudo — amor, ins- 
piração, harmonia! Ágora, sim 
meu amigo — creaste verdadeira 
arte! 
++ + 


A opcreta estava 
para a estréa... Em frente do 
theatro, feito grande reclame 
pelos representartes dos jor- 
nacs, que já tinham cuvido a 
peça, acotovellava-se a multidão 
curiosa, Acima da massa po- 
pular, faiscando em côres, lia-se 
o rome da nova peça: G-r-e- 
t-c-h-e-n! Era uma homenagem 
de Franz áquella, que ihe havia 
dado inspiração... Mas não 
ficava ahi tão sómerte a admi- 
ração de Franz pela linda Gre- 
tchen. la ma's alem — pois que 
lhe propuzera matrimonio e fôra 
por ella acceito. 

Ão saber do planos matrimo- 
niacs de seu amigo, julgou Bru- 
ckrer de seu dever apresentar 
sua opinião sobre o caso. E olhan 
do o joven compositor com f[ran- 
queza, pergurtcu-lhe : 

— Mas pretendes mesmo casar 


prompta 


com essa pequena? 

- Pretendo, sim — respon- 
deu Franz — porque amo-a 
com toda: a. véras de minha al- 
ma! 


— Não serei eu quem te acon- 
sclhe que deixes de amal-a — 
replicou o velhote digo-te 
apenas que não deves casar com 
ella! 
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Aos namorados, porem, nunca 
houve quem fizesse valer um 
conselho ce Franz, que expc- 
rimentava toda a seducção do 
primeiro amor, naturalment: que 
não ia dar ouvidos ás sentenciosas 
observações do seu velho amigo, 
por muito razoaveis que fessem. 

— Se te casares destruirás 
a tua carreira. Um artista não 
pertence a si mesmo; pertence 
ao publico, que o idolatra e isso, 
amigo Franz as mulheres não 
sabem comprehender... 

Nada adeantou o prophetico 
falar do velho. Franz tinha 
em mente casar e casou mesmo. 
Entretanto, para não desgostar 
o velho amigo de labores artis- 
tices, concedeu-lhe a honra de 
dar a Gretchen umas licções 
de como se deve portar a esposa 
de um maestro, que está em 
começo de sua carreira, 

— A esposa de um artista 
de exito, minha filha — dizia 
3ruckner á joven companheira 
de Franz, não deve nunca 
acompanhar o marido ao thca- 
tro -—— porque lá elle tem de se 
portar de modo a agradar o 
seu publico... 


e 


Na noite em que a cpereta 
Gretchen completava trezentas 
representações, prepararam os 
emprezarios uma grande festa 
de homenagem a todo o seu 
elenco e muito especialmente a 
seu compositor. 

Gretchen mordia-se de curio- 


sidade. Queria saber de que 
consistia essa peça composta 
por seu marido, que tinha seu 


proprio nome e ella jamais havia 
visto, E desprezando a observa- 
ção feita por Bruckner, foi ao 
theatro. De um logarsinho de 
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terceira ordem, lá perto do tecto, 
pcude assistir a toda a apothecsce 
tributada ao festejado musicista, 

Mas a observação do velho 
violoncellista de que a esposa 
de um maestro de exito nunca 
devia ir vêr o marido no theatro 
pareceu-lhe então mas cheia de 
razão do que nunca. Até se ar- 
rependeu de ter quebrado o voto 
de viver sómente para seu lar! 

É, terminada a representação 
— verdadeira consagração .do 
talento musical de Franz — 
ella foi se postar á sahida do 
theatro para, como surpresa, 
dar-lhe tambem ella seus fervo- 
rosos parabens. 

Eis que surge Franz quasi 
levado em braços per seus ami- 
gos. À' porta do theatro espera-o 
um automovel de luxo. Gretchen 
approxima-se, querendo lallar 
ao marido. Mas reciãa, espave- 
rida e com grande desgosto vê 
seu marido entrar no carro cn: 
laçando a primeira bailarina 
da opereta! 

A multidão de admiradores 
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do maestro. anciosa por tributar- 
lhe essa derradeira ovação, for- 
çava a pobre esposa para traz, 
obrigando-a a não sc approximar 
do carro. 

Mas para que? Não tinha ella 
visto, no palco, como o marido 
marcava a musica pelas ondula- 
ções rythmicas do corpo da linda 
Salomé? Para que mais torturar 
seu espirito com a visão ator- 
doadora da infidelidade de Franz? 
Pobre Gretchen! Em lagrymas 
ficou á porta do theatro, em- 
quanto o carro se punha em 
movimento e deixava a chusma 
reunida aclamando com delirio 
o popular maestro e a interprete 
principal de toda a sua musica... 

Naquella noite, ac regressar 
a sua casa, viu O victorioso ma- 
estro que a esposa o havia aban- 
donado, 

Para onde teria ido Gretchen? 
Porque teria ella tomado essa 
resolução? Quem lhe teria feito 
chegar ac ouvido a historia d'a- 
quella ceia, depois do theatro, 
em companhia da celebrada bai- 
larina? Ou teria a esposa ido 
em pessôõa ao theatro e obser- 
vado ella mesma toda a loucura 
d aquella apresentação de gala? 

Pela primeira vez sentiu o maes- 
tro quanto dóe um abandono. 
Sim, Gretchen, sua musa inspi- 
radora, havia-o abandonado!... 


* x 


Passaram-se alguns dias. En- 
carregado pelo mestre, conti- 
nuava o velho Bruckner bus- 
cando a esposa do amigo, sem 
lograr descobril-a. Por outro 
lade, Franz, pesaroso com o des- 
parecimnto de Gretchen, ia 
perdendo seu enthusiasmo por 
dirigir a orchestra. A dansarina 
ao apparecer em scena, já não 
encontrava o olhar febril do 
compositor a dirigir-lhe os colleios 
serpentinos... Como um auto- 
mato, Franz erguia c baixava 
a batuta sem se aperceber do que 
ia pelo palco, pois tinha as vistas 
voltadas para os camarotes a 
ver se nelles descobria sua esposa. 

E uma noite, para grande es- 
panto seu, em um camarote es- 
pecial, bem junto do palco, viu 
Gretchen! A seu lado, um cava- 
lheiro respeitoso, fallava-lhe cor- 
tezmente nos entre-actos da 
opereta. Franz não se conteve. 
Parada que foi a orchestra, cor- 
reu ac velho Bruckner : 

— Gretchen está aqui, Bru- 
ckner! Está naquelle camarote 
á direita — acompanhada por 
um homem! Vai collocar-te à 
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Tarde, naquella noite, estando 
Franz á espreita viu a esposa 
entrar em companhia do cava- 
lheiro desconhecido no hotel 
onde agora morava, Esguceiran- 
do-se até a porta do quarto, 
poz o maestro o ouvido à porta.. 

Nada! Nem uma palavra, um 
cochicho que fosse poude lhe 
denunciar qualquer cousa, 

Por fim, querendo vêr com 
os proprios olhos, metteu hom- 


bros á pcrta — e zás! — achou- 
se em meio do apartamento! 
E «Mme.», assustada, simulande 


, 


desconhecel-o - 
— Que quer o senhor aqui?! 


— Gretchen, meu amor!,.. 
— murmurou Franz, tentando 
abraçal-a, 

— Não me toque! — diz-lhe 
ella. — Estamos de contas jus- 


tas; agora só quero que me cen- 
ceda uma cousa: o divorcio numa 
acção por perda de amor, que o 
meu advogado já está intentando. 

— Mas Gretchen cu te não 
amo!...:. Eu sempre amei... 
Escuta... 

— Sim... filha... nunca 
mais! Aquillo foi uma necess:- 
dade — eu tinha que ser amavel 
para com a bailarina de minha 
opereta... Mas cu te prometto, 
minha Gretchen, que de hoje 


O CREME 


terás 
VIVErE- 


por deante, nunca mais 
o que dizer de mim... 
mos um para O outro... 
Mas ainda tens que me expli- 
car uma cousa: quem cra aquelle 


hecmem que esteve no theatro 
comtigo ?! 

— Ainda bem que fallaste 
Era o dono do hotel, que me 


fez o obsequio de acompanhar- 
me ao theatro sabendo que cu 
ecra tua esposa, IE aqui está a 
corta dos dias que tenho vivido 
aqui e... outras contas disse 
entregando a Franz um grupo 
de facturas a pagar... 

O marido olhou-a com enter- 
necimento. Que lhe importavam 
aquellas despezas, por avultadas 
que fossem? Era o preço do amor 
reconquistado . 

Fóra, no pateo do hotel, to- 





cavam uma serenata... Era o 
velho Bruckner, com | alguns 
amigos da orchestra, [É os ac- 


cordes de Gretchen, a partitura 
da opereta escripta por Franz, 
começaram a entrar pelo quarto 
como uma benção sobre aquela 
reconciliação do famoso compo- 
sitor € sua musa 
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Sac elas Eve Southern e Lupe 
Vé,cz, Ora Eve e Lupe são, nesse 
film, dous symbolos; a primeira 
representa o lado espiritual da 
vida, a sua parre immaterial, 
feita de candura e celeste bonda- 
de; a outra é a seducção, a fas- 
cinação do amor, feira de pec- 
cado e luxuria.,. À primeira, 
o bravo gaucho, dedica adora- 
ção sem limites, amava-a com 
fervor religioso e a ella deve sua 
volta ao caminho do bem e a 
regeneração de sua alma, Lupe 
é a companheira que o reconfor- 
tou depois das longas caminha- 
das pelas montanhas, A esta 
clle quer com toda o ardor de 
seu sangue moço e por ella lutaria 
contra cem homens. 

[E o espectador não sabe quem 
Douglas escolherá para sua com- 
panheira. A duvida paira sobre 
seu espirito. A qual elle dedica 
verdadeiro amor 7 Á crea- 
tura meiga c bondosa? A outra, 
que é toda amôr c seducção” 
Qual das duas é realmente a 
“Ieading-woman” do film? 

[E o mysterio só se desvenda 
com o desenlace 


qua 


Quando o coração quer 


(Continuação da pag. 13) 





bertc por Heimberg. que lhe offe- 
rece a liberdade em troca da pro- 
messa de se afastar do paiz. Franz 
accede 4s ordens do seu rival e 
superior, reccioso de vêr surgi- 
rem consequencias fataes con- 
tra sua querida noiva. 

Mas, apezar de ter seu enlace 
marcado para aquella mesma 
noite, Sari promette a Franz 
que esse matrimonio não se rea- 
lizará. 

[E combinam encontrar-se ás 
oito horas da noite, na estação 
da estrada de ferro. 

A essa mesma hora Heimberg 
penetra no apartamento de Sari 
afim de trazel-a para o acto ma- 
trimonial € com surpreza encon- 
tra em seu logar, uma bailarina 
de quem fôra amante, llona e à 
quem abandonáia quando pen- 
sára em casar com Sari! 

[ssa substituição [óra um 
habil logro planejado pelos dous 
fugitivos... 

lona não é mulher com quem 
se possa brincar impunemente, 








e 


c traz coms'go, envolto nas de- 
bras do alvo vestido nupcial, 
um revover com o qual ameaça 
o ingrato apaixonado de outró- 
ta! E Heimberg vê se assim for 
çado a casar com aquella por 
quem já não nutria o menor sen- 
timento! 

A essa hora, Sari, encoberta 
pela capa de Ilona, chega à es- 
tação, onde a espera, inquicto 
c com o coração transbordarte 
de carinho, seu adorado Franz. 
Um abraço, um longo beijo, um 
silvo, que se escuta, um trem, 
que chega e parte minutes apoz, 
levando comsigo os dous ena- 
morados, [finalmente livres de 
todas as convenções e exigencias 
sociaes, livres, inteiramente |t- 
VrCS... 

Quando o 


quer mesmo! 


coração quer 


tea 


Sempre as suas ordens 
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[Em poucos momentos faziam 
amizade com dous cavalheiros 
muito insinuantes, que procura- 
vam tambem sensações novas 


Eram elles Red Marson que 
resolvera chamar-se Reginaldo 


Schayler e Tub Wilson, agora 
“conde” de qualquer cousa, 
Foi então que elles comprehen- 
deram que alli estava um cptimo 
futuro, Mostrando-se amaveis 
em toda a linha, os do's “aguias” 
davam mostras de que entendiam 
dos costumes da scriedade 
feram ministrando ensinamentos 
de que os novos ricos podiam 
tirar partido. Um d'elles foi o 
que accenava com a installação 
da familia num rico palacet:, O 
do Sr. Roberto Duane, por 
exemplo, que se anounciava ros 
jornaes c a compra de um dia- 
dema para a Sra, O Brien cgual 
uo da rainha Maria 

lEmquanto isto, Roberto, s:n- 
tindo saudades de Oklahoma 
preparava-se para regressar all 
quando os O" Brien apparcecram 
para alugar seu palacete. Elle 
já havia dito que não dava mais 
“casa € assim mesmo pretendia 
lazer. À vista, porem, de Col- 
lcen desistiu e com a condição 
de “continuar sob seus servi- 
ços mandou dizer que acecitava 
a vinda da familia 

Preparou-se então uma “soi- 
rec para a apresentação á 
sociedade, Os dous cavalheiros 
à tudo attendiam, com uma so- 
licitude pasmosa, Os convites 
mandacos imprimir por elles 
mesmes já estavam andando 
por ahi. Notou, porem, Roberto 
que quasi todas as pessõas con- 
vidadas se achavam no estran- 
geiro c isto serviu para que sua 
attenção se tornasse mais agu- 
çada. IHavia mais uma cousa 
que o fazia desapontar: era « 
noivado que iam annunciar de 
Colleen com o “conde”. isto 
depois de ouvir as maiores “bar- 
baridades ", que diziam a seu 
FESpPeito 

Pois bem, na noite da festa 
us convidados dos O Brien 
esperavam a hora de partir para 
a residencia illuminada,: Até 
a advertencia ao velho O' Bricn 
de que não devia esquecer o dia- 
dema para esposa foi feita. Ro- 
berto, porem, poz-se de senti- 
nella. A" hora do taque, cll 
mandaria chamar a pelicia 

Difficil foi a defesa, pois os ata 
cantes cram muitos e corajosos 
Mas, a pelicia accudiu à tempo 


e Roberto Duane viu sua (den 
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tidade descoberta c todos os 
meliantes em mãos seguras. 

Agera, Colleen, não tinha pa- 
lavras para manifestar seu con- 
tentamerto, uma vez 
firt entre clles cra uma 
declarada 


Cquc () 
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Meu unico amor 
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cs estudos para ir ser um sm- 


ples empregado! exclamou 
a velha dama com arrogarcia 


Meu pai disse aqui bem 
alto que rão me daria ma's di- 
nheiro para minhas despezas 
que cu já cravm homem e devia 
preeurar um emprego e deixar 
de gastar o dinheiro d'elle. Pos 


muito bem, fiz o que elle me 
disse; c pode lhe dizer que pro- 
cedi assim. Não mamai. Isso 
pão pode continuar. Elle está 
sempre prompto para chamar 
os outros de tudo quanto lhe 
vem à cabeça, mas commigo 


estã engarado 

Estou certa disse a Sra 
Grant de que elle não consen- 
tirá em similhante loucura; aos 
dezenove annos, abandonar Os 
estudos ec ir trabalhar! Mas, 
deixemes isto de lado. Vai 


à festa dos Russel? À filha d clles 
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No primeiro momento a luta for feroz. 


está com toda a certeza a sua 
espera 

Pois perde seu tempo 
Não me verá hoje! Agora que 
ja tomei banho, vesti roupa 
limpa c comi alguma coisa, é 


que comprehendo quão exhaus- 


vo é meu trabalho. Um dia 
inteiro com cartões, pedidos, 
lacas 

Que está dizendo? exclamou 
à Sra, Grant 

Nada, nada, O que digo 
é que, agora, sou um homem 


de trabalho, estou preoccupado 
c não tenho tempo para frivoli- 
dades 

Diga-me Joe. Então, você 
gosta de Millicent? Não é clla 
uma encantadora creatura)? 
exclamou a Sra. Grant, que, à 
vista do máu exito de sua pri- 
meira attitude soubcra mudar 
de tactica, assumindo uma atti- 
tude sentimental, [É accrescen- 
tou 

Ella gosta tanto de você, 
Oh! Joe. Seria um casamento 
tão lindo! Seu pai ficaria tão 
satisfeito se o visse marido de 
Millicent. 

Pois diga-lhe que estou 
trabalhando afim de ganhar di- 
nheiro para o enxoval. De resto 
domingo não deixarei de a en- 
contrar no club onde ella vai 
sempre jogar golf, Mas hoje 
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não. Hoje ninguem me apanha 
na tal festa. [Estou muito can- 
sado. 

— Meu filho... Que é isso? 
Não o comprehendo, Você sa- 
hiu de casa, zangado, sómente 
por que seu pai o ameaçou de 
tiral-o da escola, caso continuas- 
se a gastar dinheiro sem conta 
nem medida. Agera, decidiu 
trabalhar, sabe Deus em que 
serviço € nem ao menos quer se 
divertir um pouco — exclamou 
a orgulhosa senhora, sacudinde 
com indignação os braços cober- 
tos com pulseiras de pedrarias 
[a'scartes, 

— Tenha paciencia, minha 
mai. De ora em diante hei de 
viver assim. E' cousa perfeita- 
mente decedida. Considero meu 
emprego o meu melhor methodo 
de educação e ainda hei de aca- 
bar rindo de papai — respon- 
deu Joe. 

A Sra, Carolina Mack Merrill 
Grant, que era, de facto, a prin- 


cipal proprietaria dc Bazar dos 
Cinco e Dez, quedou-se estupe- 
facta, olhando para seu filho 


Joseph Mack Merrill Grant. 
(Continúa no proximo numero) 
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25) 
bastante amargura, forçou um 
pouco os cantos de sua bocca, 
Elle cra uma preciosidade, que 
devia ser guardada, como se 
guardam as joias de um throno 
O filho de um grande pai e filho 
unico. 

Seria, realmente, O unico” 

De novo afflluiram a seu ec- 
rebro os pensamentos anterio- 
res c ma's uma vez, alli appa- 
receu o quadro da miragem e do 
soffrimento 

À casa mais linda de Metropo- 
lis pertencia ao “Club dos Fi- 
lhos” ec isso não era extranha- 
vel, porque clla fôra presentcada 
a seus herdeiros por pais, que 
viam nas engrenagens trepidan- 
tes dos machinismos, o verdadei- 
ro significado do ouro. Era mais 
um bairro do que uma casa, 
Abrangia theatros c palacios 
de exhibições cinematographicas; 
auditorios ec uma bibliotheca 
em cujas estantes, dormiam 
todos os livros que haviam side 


cditados, nas cinco partes da 
Ferra, hippodromos e stadics, 
alem dos alamados “Jardins 


[Eternos ” 

Nesse agglomerado de vida 
havia habitações espaçosas para 
os filhos jovers de pais previden- 
tes; outras, para creados de coa- 
ducta irreprehersivel e lindas 
creadas de costumes sadios, para 
cujo apuro lôra necessario mais 
tempo do que para a cultura 
de orchideas raras, 

À occupação principal d'essa 
creadagem consistia em conser- 
var a physionomia alegre ce, 
quando levemente indispostos 
ainda mais joviaes deviam pa- 
recer. Usando trajes desordena- 
dos, rostos. pintados c mascaras 
nos olhos, com pernas brancas 
como a neve e perfumadas como 
flóres, assimilhavam-se ellas a 
delicadas bonecas de porcel- 
lana e brocardo, desenhadas pela 
mão de um artista, que as ti- 
vesse trabalhado por amor á 
arte c sem O menor interesse 
EFecuniario 

No “Club dos Filhos 'Freder 
era um hospede, que raramente 
apparecia, Elle preferia a offi- 
cina e o sanctuário das estrellas, 








onde se encontra- 
va o seu instru- 
mento harmonio- 
so, Porem, quan- 
do alguma vez, 
elle appetecia 
lançar-se à ale- 
gria radiante das 
apostas, nos sta- 
dios, então, d en- 
tre todos, era 
elle o mais ale- 
gre e jovial e 
jogava, de victo- 
ria em victoria, 
com o riso de 
um joven deus. 

Tambem na- 
quelle dia. 

Sob a sensa- 
ção do frescor 
gelido que ema- 
na da agua des- 
penhada, cada 
musculo palpi- 
tante ainda da 
embriaguez da 
victoria Freder 
jazia, airosamen- 
te deitado, sor- 
ridente, ebrio de 
prazer e orgulho, 
todo desprendido 
e quasi louco de 
felicidade. À pla- 
taforma de vidro 
côr de leite, col- 
locada sobre os 
“Jardins Eter- 
nos”, era como 
uma opala de 
luz, que se derramava sobre o 
corpo do mancebo. Ás peque- 
nas e delicadas creaturas crea- 
das serviam-o, esperando mali- 
ciosa e ciumentamente, que d'elle 
partisse o signal de preferencia 
para aquella, que tivesse mãos, 
d'entre todas, as mais delicadas. 

Uma ficára à parte e preparava 
a mistura de uma bebida deli- 
ciosa, De seus quadris aos joe- 
lhos, estufava-se um brocardo 
faiscante. De pernas esguias 
e núas, nobremente unidas, ella 
parecia um objecto de marfim 
encastoado em sandalias de pur- 


pura. Dos quadris elevava-se, 
delicadamente, o busto airoso, 
que — e isto ella ignorava — 


tremia ao proprio rythmo e 
cra docemente erguido, pela res- 
piração arquejante fitando o 
peito do rapaz, 

Com cuidado vigiava o pe- 
quenino rosto pintado que se 
escondia sob a mascara atada 
aos olhos — obra de suas mãos 
de artista. 

Sua bocca não carminada, 
parecia ter a côr do roxo-pisado 
da romã. É, por causa d aquella 
bebida, ella ria com tamanho en- 
levo, que fez com que as dema's 
creadas rissem intensamente. 

Tocado pelo contagio, Freder 
começou a rir tambem. Mas 
o jubilo das pequenas tornou-se 
tempestuoso, emquanto a que 
misturava a bebida, desconhe- 
cendo o motivo d aquellas risadas 
ruborisou-se de confusão e correu. 

A estrondosa gargalhada at- 
trahira os amigos d'esses ruidos 
prazenteiros, séres frivolos que 
só têm juventude e despreoccu- 
pações. Então, como que um 
arco-iris de bemaventurança e 
harmonia, enfeixando aquelles 
risos e mais risos, riscou uma 
parabola sobre os rapazes. 


Em seguida e de repente.. 
Freder voltou a cabeça. Suas 
mãos que agarravam a cintura 
da misturadora' de bebidas, tor- 
naram-se insensiveis e elle cahiu 
numa prostração de morte. 

As risadas extinguiram-sce. 
Seus amigos ficaram immoveis, 


A SCENA MUDA — 8.º ANNO — N. 373 


ABr 


o 


RA PM UAM 
a a sr Cm, 
Pl Sa. 

EA MN Lena 8 


(TETE TNT VIE 
ado | 

o bd! 
Rd 


- 
AA: 
à Pad 
o 


4: 
PA 


Hu 
Hu 


* 


“L 
a 1 Pç 


Ed 


1 
í 


Pe, 

ig LS 
Ba) 

NY sê 








O ataque começára. (Scena do film Ruas de Shanghai). 


Ruas de Shanghai 





(Continuação da pag. 9) 


pode contar, por seu terror a tudo 
quante cheire a foge e tiro. 

O tiroteio é forte, mas a de- 
feza não afrouxa. Mary c Sa- 
dic tambem atiram, quando não 
carregam as armas para Lee 
e os criados, que vão tombando 
um a um. Dos assaltantes, mais 
de uma meia duzia tambem 
já mordeu o pó ensanguentado. 
Mas o cerco sz aperta, quando 
Lee verifica o exgotamento das 
munições. E é nesse momento 


que sentem o crepitar do fogo... 
Da kerozene e chammas 
ao predio! 

Só então, sentindo-se perdida, 
Sadie resolve confessar a verdade 
a Mary... Ella assediára sempre 
o sargento Lee, porem este ja- 
mais lhe dera importancia. 

Um beijo sella o amor da- 
quellas duas almas, que se des- 
pediam. Crepita... Mas já 
não é o ruido do fogo e sim de 
fuzilaria. Os Chinezes, quejá se 
apromptavam para o ultimo 
ataque e trucidamento dos sit!a- 
dos, batem em retirada. Um 
só bate á porta... Mas cahe 
varado por algumas d'essas ba- 


las, Pobre Eugenio [Fong... 
Era elle que corria a defender « 
mulher amada e cahia em cas- 
tigo aos crimes de seu pai, 

Que acontecera? Fay Wu, a 
chinezinha, que Lee salvára 
uma vez, correra, a prevenir 
as tropas norte-americanas do 
assalto e os uniformes kaki 
chegavam a tempo de salvar os 
sitiados. 

Para Lee e Mary aquella noite 
terrivel sé transformava em um 
começo de noivado. E o mesmo 
podemos dizer para o “Hollan- 
dez" porque Sadie, afinal com- 
prehendera que... os dois pode- 
riam se comprehender bem, 


SS 


E immoveis tambem [icaram 
as creadinhas, feitas de brocardo 
e que tinham os membros nús. 

Estavam de pé e cstarrecidas 
de surpreza. 

A porta dos "Jardins Edem” 
abriu-se e por ella entrou um 
grupo de creanças que davam 
as mãos umas ás outras. Tinham 
o rosto sombrio e decrepito como 
o dos anões. Eram pequenos 
esqueletos fantasticos, pareciam 
mortos suspenses em lividos 
andrajos e camisolas. 

Os cabellos e os olhos não 
tinham côr. Marchavam com 
pés enfraquecidos e pesados ce 
silenciosamente seguiam a sua 
conductora. 

Esta ecra uma moça com sem- 
blante innocente de donzella 
mas, ao mesmo tempo havia 
em seu rosto a doce expressão 
das mais. 

Segurando em cada mão uma 
creança de mãos emagrecidas, 
ficou, então, de pé e observou 
os rapazes e as mulheres, cada 
um de per si, com a força moral 
da pureza. 

Toda ella era serva e rainha, 
Era a creatura immaculada, mas 
era tambem a mulher-coração : 
a linda estrella encastoada no 
diadema do Amor, a voz-piedade 
de cujos labios cada palavra 
partida, soava docemente como 
uma cancão magoada. 
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Soltando as creanças, fallou- 
lhes, mostrando-lhes os amigos, 
com a mão: 

“Vêde, são vossos irmãos!” 

E, fallando aos amigos, mos- 
trou-lhes as creanças : 

“Vêde, são vossos irmãos!” 

Depois, como se esperasse, 
alguma cousa, conservou-se de 
pé, emquarto seu olhar repou- 
sava sobre Freder. 

Vieram, então, os creados € os 
porteircs. No interior formado 
por essas paredes de marmore 
e de vidro, sob a cupula opalina 
des “Jardins Eternos , não per- 
passou, por um curto momento, 
a menor confusão de barulho, 
perplexidade ou embaraço. 
"À moça parecia esperar ainda, 
[ão timidamente que ninguem 
se abalançára a perturbal-a, não 
obstante achar-se ella tão des- 
protegida entre os pallidos fan- 
tasmas d'aquellas creanças. E, 
sem cessar, seus olhos repousa- 
savam sobre Freder. 


RINS E BEXIGA 
GONORRHEIAS 
PROSTATITES. 


FLORES BRANCAS 
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Pouco depois, d'elle afastando 
o olhar, inclinou-se um pouco e, 
ligando de novo as mãos des 
pequeninos sêres, voltou-se € 
conduziu o grupo para fóra. 

Apoz a sua passagem a porta 
fechou-se; os creados ausentaram- 
se com desculpas pcr não terem 
podido evitar o acontecimento. 
Tudo parecia vasio e silencioso. 
Não tivessem tido tedos alli 
presentes, deante de quem a 
moça apparecera com seu grup* 
cinzento de creanças, tão nume- 
rosas testemunhas do proprio 
acontecimento, teriam sido le- 
vados a crêr numa allucinação. 

Junto a Freder, sobre o solo 
de mosaico brilhante, curvára-se 
a misturadora de bebida, que, 
fóra de si, soluçava, 

Com um gesto demorado, Fre- 
der voltou-se sobre clla, vacillou 
como um homem que escuta 
qualquer cousa — e num golpe 
rapido retirou-lhe a mascara, 
aquella mascara delgada ec ne- 
gra, que cobria os olhos da creadi- 
nha. 

À misturadora de bebida er- 
gueu-se em gritos, como surprezá 
do estado de nudez em que se 
encontrava, Suas mãos crispa- 
das, moveram-se para o alto c, 
suspensas, quedaram gelidas no 
ar. 


(Continúa no proximo numero). 
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Fendes cabellos superfiuos no rosto, 
testa, braços etc ? Ouvi então nosso 
conselho. Usae o maravilhoso producto 
de invento norte-americano — DISPI- 
LINA SARAH — pois assegurar-vos-ha 
completa elficacia. E' de facil applica- 
ção e de effeito instantanco. Ao contra- 
rio de todos os depilatorios que só fa- 
zem o cffeirto de uma navalha, DEPI- 
LINA SARAH extrahe os cabellos com 
us raizes. Póde-se usar este preparado 
cena qualquer parte do corpo, sem receio 
de que vá irritar a pelle ou produzir 

criada póde usal-o, pois as materias no mesmo 
são completamente inoffensivas. Devolveremos a 
não produzir o resultado desejado — Encon 
nas Pharmacias, Drogarias e Perfumarias de 
Depositarios: EF. DA SILVA NEVES & CIA 
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PITAZOL 


Novo sabonete medicinal spprovado pelo D. N de Saude Publica 


PITAZOL, composto de uma formula feliz ntérm substancias de grande 

valor therapeutico 
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| de career he pavo tesde Os tempo mail remotos que à lava 
gem da cabeça com o Suc da Piteira imbate 4 caspa e q quêda dos cabellos 
tornando-os 1 VOS € viIgOrOSOS 

PITAZOL é milagroso no tratamento da sama, cczema, empigens, darthro 
pruridos ctc 

PITAZOL com a natural e abundante espuma da Piteira combate todas as 


molestias da ps de todas cllas, 
iate CPE 13500, 
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TORNA SÃO O UTERO DOENTE 


REGULADOR SUPREMO DAS 
FUNCCÕES UTERO-DVARIANAS 





Jardim Loologico 


ABERTO DIARIAMENTE DESDE 
8 HORAS. 


Animaes de todas as faunas, 
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Urso BAN MAN ISIS 
— LEOPARDOS 


Leões — TicrEs — JAGUARKES 


Linda collecção de IMiacacos Lndissimas secções de Aves 





Crandes attrac ções Corridas 


Sorteio de vuliosas prendas. Trabalhos 


Parque infantil 


EyminastLeos 


VICTORIA REGIA ! 
A grande marca brasileira ! 


sabonete finissimo divinamente 


perfumado até o tim! 
Copiosa e 


reirigerante espuma! 
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Como fazer em casa uma machina de calcular ? 
Como devemos dormir ? 

Como se afogam os incautos ? 
Como eram as primeiras moedas ? 
Existe a serpente do mar? 

À que perigos nos expõem os animaes domesticos ? 
Como se explicam os prodígios realizados pelos fakirs ? 
Como tiveram início as grandes invenções ? 

Quaes as datas que todos devem conhecer ? 

Que são os atomos ? 

Ha realmente pessõa: “con sorte"? 


Que ha de verdade na astrologia ? 


——&& 
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Encontrarão resposta para todas estas perguntas, no 


Almanach Eu Sei Tudo 
para 1928 





